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„Kết quả là thằng em không ra tù, mà tao lại bị 
chúng nó điều tra lại lý lịch, tụi nó nói là tao khai gian 
và che dấu có thằng em Mỹ ngụy ác ôn, rồi kể từ đó tao 
bị trục xuất ra khỏi đảng. Cho tao ra làm phó thường 
dân, tao xin về miền Nam ở nhà gia đình thằng em tại 
tỉnh Vĩnh Long này. Thứ nhất là tại vì tao thích ở trong 
Nam thoải mái hơn, thứ hai là thấy có cán bộ trong nhà 
tụi công an phường xã nó đỡ ăn hiếp gia đình em tao.“

„Sau khi ở miền Nam được vài tháng tao mới phát 
hiện được là trong Nam, thằng cha nông dân, thằng tài 
xế xe đò ...còn có hai bà vợ lẽ, con gái miền Nam rất 
đẹp, khêu gợi, ăn mặc đều đẹp cả, ngay cả đi ngủ cũng 
mặc đồ ngủ riêng. Cái khổ miền Bắc là đàn bà chỉ được 
cấp một năm có hai bộ đồ, nó mặc hoài hôi rình, nhìn 
thấy mắc ói, chán lắm mày ơi! Thành thử giải phóng 
miền Nam đâu chưa thấy, chớ tao thấy là giải phóng tao 
trước.“

„Tuy nói vậy, cũng phải làm gì để kiếm ăn, tao 
thì đi đi về về Hà Nội - Sài Gòn bằng đường xe hỏa Bắc 
Nam, tao thấy trên tàu hỏa, người ta đi hầu hết là đi 
buôn, vậy mà họ sống rất khuây khỏa, đâu cần đi làm 
công nhân cho nhà nước suốt đời nghèo mạt, tao bèn 
nghĩ ra cái nghề đi buôn, mua đi bán lại. Miền Nam 
gọi nôm na là nghề chợ trời, ở 
trong Nam, tao đi mua xe đạp 
mini, xe đạp Pháp Peugeot 5 lip, 
xe gắn máy Honda, đồng hồ Sei-
ko không người lái, có hai cửa sổ, 
mền nĩ US, mền dù lính, mùng 
ngủ lính Mỹ, máy may Singer, 
hộp quẹt Zippo, bột ngọt... đem 
ra ngoài Bắc bán, còn từ Bắc vô 
Nam thì tao chỉ mua đồ của Liên 
Sô, thuốc Tetra lon nhôm vàng 
Bulgary chống sốt rét, đại khái 
là mua một lời năm, sau một 
năm tao chỉ cần đi hai ba chuyến 
là đủ sống trong năm, đời sống 
rất thoải mái sung sướng, không 
còn giặc giã chết chóc, ăn cơm 
thì toàn độn thịt, chớ không độn 
bo bo, sướng thật vì sống bằng 
nghề đi buôn...“ 

Nói xong anh ta kéo hai tay áo lên, trên hai cánh 
tay đeo ít nhất là mười mấy cái đồng hồ Seiko trên hai 
cánh tay và chiếc áo khoác bên ngoài thì có nhiều túi 
kéo chứa toàn là hộp quẹt Zippo, mặc giống như chiếc 
áo giáp.

- À quên nữa, thế chiếc nhẫn Không Quân mày 
đang đeo có định bán không, tao mua nó thật đấy!

Tôi trả lời:
- Chiếc nhẫn này của tôi quí lắm, là kỷ vật của tôi 

để kỷ niệm hồi học bay bên Mỹ, tôi không bán đâu.
Ông ta hỏi tiếp:
-  À nghe nói bọn mày đi Mỹ học bay nó có cấp cho 

mỗi đứa một cái áo khoác màu xanh lá cây, bên trong có 
vải satin màu cam đẹp lắm, mày còn giữ không? Nếu có 
bán cho tao đi.

Tôi trả lời:
- Trong lúc loạn lạc, hồi miền Bắc mới chiếm 

miền Nam, tôi vất đi hết rồi đâu dám giữ, vì mình là 
dân „Mỹ ngụy“. À chú đi buôn lên xuống như vậy có bị 
công an hay trạm xét làm khó dễ không?

Chú ta hể hả cười nói:
- Có gì đâu, hễ tụi nó xét, là tao rút túi ra tờ giấy 

chứng nhận liệt sĩ, anh hùng diệt máy bay Mỹ, là tụi nó 
cho qua tuốt, vả lại tao là cựu Đại Úy có giấy tờ chứng 
minh mà mày, tụi nó thấy là run rồi. Coi vậy có tờ giấy 
tùy thân mắc dịch này cũng có lúc được nhờ cậy, chưa 
kể buồn buồn tao đeo cái huy chương bác Hồ phi công 
anh hùng ở ngực áo là tụi nó phát khiếp...ha ha.“

„À tao thấy trong hình 
bọn giặc lái chú mày mặc đồ 
bay đẹp và trông oai quá, đồ 
bay gì mà toàn là giây kéo 
(zipper), ăn mặc khít khao, có 
khăn quàng cổ màu tím, màu 
cam, hông đeo súng cá nhân, 
dây nịt súng có đầy đạn tùm 
lum, mang dao, máy truyền 
tin, súng bắn cứu nguy (flare 
gun) áo lưới mưu sinh (sur-
vival vest), coi chằng quá, đội 
mũ vải xanh dương (calo) 
trong oai ghê, tao thấy còn mê, 
chắc mấy em trong Nam khoái 
mấy chú mày lắm phải không? 
Tao thấy thằng nào trông cũng 
bảnh trai hết?“

Tôi trả lời:
- Thì đồ bay của chú 

cũng đẹp lắm mà?
Chú ta trả lời:
- Đẹp cái con khỉ khô, đồ bay mà của tụi tao 

mặc còn cài nút, mặc hai mảnh trên dưới, trông giống 
mấy thằng công nhân xí nghiệp chết mẹ, nhìn muốn 
mửa, còn lái Mig 17 giờ này còn mang nón bay bằng da             


